第一章　聞こえる声

「今日も聞こえてる…」

高校生のソラは、通学路の歩道橋の上で立ち止まった。朝の通勤ラッシュで賑やかな街の音の向こうから、いつものように「あの声」が聞こえてくる。

それは幼い頃からずっと聞こえ続けている、地球の声だった。

風が頬を撫でていく時、木の葉が揺れる音に混じって、川のせせらぎに重なって、そして街の喧騒の奥底で、いつも響いている優しい囁き。今日の地球は機嫌が良さそうだ。春の陽気な日差しのように、暖かく包み込むような声が聞こえる。

「ソラちゃん、また一人で何してるの？」

振り返ると、同じクラスの美咲が不思議そうな顔でこちらを見ていた。

「あ、えっと…ちょっと景色を見てただけ」

「景色って、毎日同じ道でしょ？もしかして彼氏でも探してるの？」

美咲はにやにやと笑いながら近づいてくる。ソラは慌てて首を振った。

「違うよ！そういうんじゃないから」

「ふーん、まあいいけど。急がないと遅刻するよ？」

二人は歩道橋を降りて学校へ向かった。美咲はおしゃべりが好きで、昨日見たドラマの話や、今度の文化祭の準備の話を楽しそうに話している。ソラは相槌を打ちながらも、心の片隅で地球の声に耳を澄ませていた。

普通の女子高生として振る舞うのは難しい。地球の声が聞こえるなんて、誰かに話したところで理解してもらえるはずがない。きっと変な子だと思われて、避けられてしまうだろう。

だから、この秘密は誰にも言えない。

第二章　異変の始まり

それは数学の授業中に起こった。

ソラは黒板の連立方程式を写していた時、突然激しい頭痛に襲われた。ノートを持つ手が震え、ペンが床に落ちる。

そして、聞こえてきた。

これまで聞いたことのない、深い絶望と悲しみに満ちた地球の叫び声が。

『助けて…』

『痛い…』

『みんな…死んでしまう…』

ソラの顔から血の気が引いた。地球の声がこんなに苦しそうなのは初めてだった。いつもは優しく包み込むような暖かい声だったのに、今は嵐のような、まるで世界が終わるかのような絶叫が響いている。

「天野さん、大丈夫？」

先生の声で我に返る。クラス全員がこちらを見ていた。

「あ、すみません。ちょっと気分が…」

「保健室に行く？」

「いえ、大丈夫です」

ソラは慌てて首を振ったが、心の中では地球の悲鳴が響き続けていた。そして、その中から明確な言葉が聞こえてきた。

『来年…この星に巨大な傷がつく…多くの命が失われるだろう』

災害の警告だった。

放課後、ソラは一人で屋上に向かった。夕日が街を染める中、彼女は地球の声に必死に耳を傾けた。

「もう少し詳しく教えて」

地球は答えてくれた。かすかに、とても弱々しく、でも確かに。

『大きな揺れ…海が怒る…空が泣く…多くの場所で同時に…』

地震、津波、台風、そして複数の災害が同時多発的に起こるということなのか。ソラの手が震えた。

これは予言ではない。地球からの警告だ。

そして、この警告を世界に伝えなければならない。

第三章　誰も信じない警告

「地球の声が聞こえるって？」

家に帰って夕食の時、ソラは思い切って両親に打ち明けた。しかし、父親は困ったような顔をして母親を見た。

「ソラ、最近疲れてない？受験のストレスとか…」

「違うの！本当に聞こえるの。そして来年、大きな災害が…」

「ちょっと、ソラ」

母親が優しく手を伸ばしてきた。

「心配になるようなことを言わないで。きっと勉強のしすぎよ。今度の休みに病院に…」

「病院？私は病気じゃない！」

ソラは立ち上がった。やっぱりだ。家族でさえ信じてくれない。

「お父さんもお母さんも、私の話を聞いて！来年、本当に大きな災害が起こるの。地球が教えてくれたの」

「ソラ、落ち着いて」

父親が困惑した表情で言った。

「君は優しい子だから、環境問題とかニュースを見て心配になってるんだろう。でも、地球の声が聞こえるなんて…」

「非科学的だって言いたいんでしょ」

ソラは部屋に駆け上がった。ドアを閉めて、ベッドに倒れ込む。

やっぱりダメだった。一番身近な家族でさえ、自分の話を信じてくれない。

でも、諦めるわけにはいかない。

翌日から、ソラは行動を開始した。まずはインターネットで情報を発信することにした。匿名のブログを作り、地球から受け取ったメッセージを詳細に書いた。

『来年、複数の自然災害が同時に起こります。これは地球からの警告です』

しかし、反応は予想通りだった。

「また中二病の子が現れたw」

「地球の声って何それ、アニメの見すぎでしょ」

「こういう偽の予言で不安を煽るのやめてもらえます？」

コメント欄は嘲笑と批判で溢れた。ソラの投稿は、すぐにフェイクニュースとして報告され、削除されてしまった。

SNSでも同じだった。ツイッターやインスタグラムで警告を発信しても、誰も真剣に受け取ってくれない。むしろ、「変な子」として晒し者にされてしまった。

学校でも噂になった。

「天野さん、地球の声が聞こえるんだって」

「やばくない？病院行った方がいいよ」

「近づかない方がいいかも」

クラスメイトたちがひそひそと話しているのが聞こえる。美咲だけは心配そうにソラを見ていたが、何も言わなかった。

第四章　孤独な戦い

一週間後、ソラは図書館で気象学や地震学の本を読み漁っていた。地球の声だけでは信じてもらえない。科学的な根拠が必要だ。

「異常気象の前兆現象」「地震予知の可能性」「動物の異常行動と災害の関連性」

本の山に埋もれながら、ソラは地球の声が示すわずかなヒントを解読しようとしていた。そして気づいた。最近、確かに小さな異変が起き始めている。

普通なら気づかないような、微細な地殻変動。季節外れの気温変化。渡り鳥のルートの変化。海水温の微妙な上昇。

これらは全て、地球が事前に教えてくれていたことだった。

ソラは記録を取り始めた。地球の声が教えてくれる小さな変化を全て書き留めて、それが実際に起こるかどうかを確認していく。

「今日の夕方、東の空に変わった雲が出る」

その通りだった。気象庁の発表よりも3時間早く、ソラは天候の変化を予測できた。

「明日の朝、震度1の地震が起こる」